日韩片欧美片,亚洲激情五月,美女视频第一区二区三区免费观看网站,精品国产欧美一区二区五十路

第212章 平頂山:黑金之下的無聲辛歲,石窯之上的小城大事

  我是吳阿蒙。

  從南陽出發(fā)北上,初入伏牛余脈,我搭上了駛往平頂山的7066次列車。車窗外,初冬的農(nóng)地浮起晨霜,山嶺之脊如眠伏的巨獸,沉靜且厚重。火車穿過丘陵,駛?cè)胍黄旱V、鋼鐵與歷史織就的城市——平頂山。

  這是一座典型的“老工業(yè)城市”。曾因煤而興,因鋼而強;也曾因資源枯竭而沉寂、轉(zhuǎn)型。人們給它兩個名字,一個叫“黑金之都”,一個叫“鷹城”。我來這里,不只是為了看一看礦井與廠房的記憶,更是想看看在石頭的陰影下,一座城市怎樣改寫自己的命運。

  一、老礦區(qū)與石板街:黑與白之間的灰色記憶

  我的第一站是舞鋼礦區(qū),跟隨一位年逾六旬的退休礦工李師傅,重返他工作了三十年的地方。

  “你看這地兒,現(xiàn)在綠化了,以前全是煤灰,天是灰的,路是黑的,人心是熱的。”李師傅一邊說,一邊指著舊井塔的方向。

  我站在封閉已久的主井口前,鋼結(jié)構(gòu)生銹,樓梯斑駁。風(fēng)穿過塔架,發(fā)出低沉的嗡鳴。李師傅突然頓住腳步,望著遠方,“你知道么?當(dāng)年我在井下,整整八個小時,聽不到一句人聲,就靠腦袋想我閨女長大啥樣。”

  那一刻,我忽然理解了什么叫“黑金之下的歲月”,那不是礦石,是一代人的青春,是他們咬牙守住的沉默。

  我寫下:

  “平頂山的煤,不是冷硬的塊狀資源,

  而是一個個工人在黑暗中攥緊的尊嚴(yán);

  她不是歷史的遺跡,而是血脈中流過的黑。”

  二、鷹城舊事:一座城的名字與脊梁

  第二日,我來到鷹城廣場,這片被市民稱為“老鷹臺”的地方,曾是平頂山最初的城市核心。

  當(dāng)?shù)貍髡f,平頂山因山頂如砥平而得名,“鷹”則源于平地崛起、如鷹展翅。廣場邊的平煤集團展覽館陳列著老照片,黑白影像中,年輕的礦工、女拖拉機手、煉鋼工笑得很亮。

  我遇到一位老太太,推著孫子在廣場邊曬太陽。她說:“以前我們不說‘你是哪人’,都問‘你是幾號礦的’。”

  我看向廣場正中的雕塑,那是一雙展開的翅膀——是礦工的肩,也是城市的魂。

  我寫下:

  “平頂山的名,不靠山水煙霞,

  靠每一位默默奉獻的人;

  她的鷹,不是展翅高飛,而是扛住風(fēng)雪的力量。”

  三、石窯溝的孩子:沉重與童年的并存

  在郊區(qū)的石窯溝村,我遇到了十二歲的孩子小志。

  “你是來畫畫的記者嗎?”他問我,懷里抱著一只灰貓,頭發(fā)亂亂的,眼神卻亮。

  我說我在寫書,他眼睛一亮:“你寫我們?寫我們這兒也有小賣部,也有跳繩,也有……”

  他拉著我走進他家,那是一棟低矮的紅磚房,墻上貼著“安全生產(chǎn)、文明采礦”的舊標(biāo)語。他父親在附近一家轉(zhuǎn)型中的洗煤廠上班,一身黑,話不多,卻沖我點頭笑了。

  吃晚飯時,小志悄悄告訴我:“其實我想當(dāng)畫家,但我爸說,咱不求出名,只求正經(jīng)活著。”

  我握住他的手,說:“你可以畫,也可以活得正經(jīng),兩樣不沖突。”

  我寫下:

  “平頂山的孩子,在礦井的影子下長大,

  他們不是黑色的復(fù)制品,

  而是石頭縫中也能發(fā)芽的光。”

  四、鋼鐵廠的轉(zhuǎn)身:從轟鳴到智慧

  我拜訪了平頂山一家正在轉(zhuǎn)型的國企鋼鐵廠。

  負(fù)責(zé)人說:“我們現(xiàn)在搞智能制造,引入機器人,雖然產(chǎn)量下降了,但安全率提升了好幾倍。”

  在無人車間,我看著機械臂搬運鋼板,如流水般流暢,而墻上還掛著“質(zhì)量是生命”的老標(biāo)語。

  “以前靠人死扛,現(xiàn)在靠科技活著。”工程師說完,抬頭望了望天,灰中泛藍。

  我寫下:

  “平頂山的鋼,不再是熾熱的怒吼,

  而是低調(diào)的重構(gòu);

  她學(xué)會了溫柔地強大。”

  五、新城與希望:石頭上的綠意

  最后一晚,我住在新城區(qū)一家青年旅社。

  來自全國各地的年輕人,在這兒搞設(shè)計、做電商、開咖啡店、學(xué)電焊、讀夜校。旅社老板娘是個三十歲出頭的返鄉(xiāng)女青年,她說:“我不想在北上廣漂,回來后,發(fā)現(xiàn)咱家鄉(xiāng)也能當(dāng)‘主角’。”

  旅社窗臺上擺著一盆多肉植物,墻上掛著她用廢舊礦板畫的字:“山不動,心動。”

  我寫下:

  “平頂山的新,不是推倒重來,

  而是在老磚縫中開出綠芽;

  她不爭時尚,卻守得住初心。”

  煤與詩之間·地圖落筆·下一站許昌

  五天平頂山之行,我從井下到車間,從老街到新城,從孩子的夢想到老人的背影,從煤的黑走進希望的綠。

 &

上一章目錄下一頁

主站蜘蛛池模板: 韩城市| 永川市| 石棉县| 大英县| 宝丰县| 高要市| 高邮市| 舟山市| 崇信县| 上虞市| 安国市| 中西区| 涪陵区| 印江| 遂昌县| 八宿县| 开原市| 尖扎县| 仁布县| 贵港市| 庆安县| 修水县| 淮阳县| 兰考县| 安岳县| 安福县| 太仆寺旗| 金平| 普格县| 孝感市| 平凉市| 四会市| 竹北市| 临沧市| 辽源市| 恩施市| 株洲市| 鹤庆县| 昌图县| 通河县| 额尔古纳市|