一八五八年月，位于倫敦的《柳刀》雜志社發(fā)表了這樣一篇論——《一些傳染性疾病的成因及某種化學物質(zhì)對它們的治療效果的研究》。

  這是一篇非常長的論，發(fā)表它占用了這一期的《柳刀》雜志除了封面和封底之外的全部篇幅，使得這一期的《柳刀》沒能再刊登任何其他的論。即使如此，這一期的雜志還是顯得格外的厚。但在看過這篇論之后，幾乎所有的人都認為，《柳刀》雜志做出這樣的安排是再恰當不過的了，因為在醫(yī)學史上，很少會有一篇論居然會包含著多個方面的開拓性的甚至是決定性的內(nèi)容——這是一篇絕對會被載入史冊的論。一些人甚至將買到的這一期《柳刀》雜志作為收藏品珍藏了起來，而在許多年后，他們的眼光得到了驗證，到1954年，也就是醫(yī)學先驅(qū)史高治誕辰110周年的時候，一份當年被有心人收藏起來的有著史高治簽名的《柳刀》雜志竟然被拍出了200萬美元的天價！要知道，這還是美元和黃金依舊綁在一起的年月。

  在這篇論，史高治指出，一些肉眼看不見的微生物是很多傳染性疾病的致病原因。雖然微生物這種東西早在1683年，就被列?虎克發(fā)現(xiàn)了，但人們一直都沒有將它們和疾病的成因聯(lián)系起來。在原來的歷史上，直到1865年，法國微生物學家巴斯德在研究蠶病的時候，才第一次發(fā)現(xiàn)這些小東西和疾病的關系。其實這也不能怪歐洲的那些科學家們太不敏感，在列虎克發(fā)明了顯微鏡，發(fā)現(xiàn)了細菌之后這么多年都沒弄明白這些在今天看來非常簡單的問題。這是因為細菌與周圍環(huán)境的折光率差別極小，即使在顯微鏡下，人們最多也就是看到有點什么東西，根本就看不清細節(jié)，更不用說對他們加以識別了。事實上，直到1884年，丹麥醫(yī)生革蘭發(fā)明革蘭氏染色法之前，人們對細菌的種類的識別都是非常困難的。

  而現(xiàn)在，史高治的這篇論一下將這些只管至關重要的發(fā)現(xiàn)提前了。在這篇論里，史高治先是細致的介紹了如何給細菌染色以便于觀察的方法（革蘭氏染色法），以及采用這一方法，在一些病人的唾液、血液、及排泄物發(fā)現(xiàn)的大量的正常人所沒有的細菌的圖片。從而證實了，包括霍亂、天花、產(chǎn)褥熱、敗血癥、破傷風等疾病都是由不同的細菌感染而引起的。任何一篇論，只要有著一個的這樣的劃時代的發(fā)現(xiàn)都足以傳世了，而任何一個人，一輩只要有一個這樣的發(fā)現(xiàn)，也就足以不朽了！而這篇論里除了指出問題的成因，甚至還提出了一系列的辦法。

  史高治在這篇論指出，醫(yī)院里死亡率居高不下的一個重要原因就在于衛(wèi)生條件不好，沒有對可能帶有致病菌的物品進行徹底的消毒而導致的交叉?zhèn)魅尽榱私鉀Q這一問題，他又拿出了好幾種可行的消毒方法，比如酒精消毒，高溫蒸煮消毒，陽光照射消毒等等等等，而且還用圖片對比說明了消毒的效果。有了這些方法，如果一個醫(yī)院愿意認真的按著方法去做，各種交叉感染帶來的死亡都會大量減少，其他的不說，至少，造成大量的產(chǎn)婦死亡的產(chǎn)褥熱的發(fā)病率必然會以驚人的幅度下降。可以說，這篇論改變了進醫(yī)院就等于進墳墓的現(xiàn)狀。現(xiàn)在醫(yī)院也許對于如何治療病人依舊辦法不多，依舊還要用一些其實啥用的沒有，甚至只有壞作用的治療方法（比如讓病人吃石油，這是真的事情，也是石油在歐美派上的第一個用場。他們真把人類當成汽車人和霸天虎了），但至少，致人死亡的危險大為減少了，任何一篇論，只要有著一個的這樣的劃時代的發(fā)現(xiàn)都足以傳世了，而任何一個人，一輩只要有一個這樣的發(fā)現(xiàn)，也就足以不朽！

  但這篇論還不僅僅做到了這些，史高治在論甚至還拿出了如何治療那些已經(jīng)被病菌感染的患者的辦法！史高治宣稱，他在研究如何對細菌進行染色的時候，發(fā)現(xiàn)了某些化學物質(zhì)對細菌的生長和繁殖有著極為明顯的抑制作用，于是想到了利用這些化學物質(zhì)來治療由細菌感染帶來的種種疾病。為此，他設計了一系列的實驗：

  首先他用人工方式，讓兔等動物感染上某些致病菌。等這些兔都表現(xiàn)出了非常明顯的患病癥狀之后，他就給兔們服用那種特別的化學藥劑。經(jīng)過了數(shù)千例的對比試驗（這里史高治明顯吹牛了，但是史高治屬下的員工誰會去揭穿他呢？即使去揭露真相，又有誰會相信呢？），史高治確信，這種化學藥劑效果明顯，而且沒有特別嚴重的毒副作用。（當時大量的用水銀、砒霜之類的玩意兒來對付諸如梅毒等皮膚疾病，造成的死亡率都快接近百分之五十了，身上出點疹，全身癢得難受什么的算個啥呀。）

  在動物實驗之后，他又謹慎的進行了人體實驗。并在治療敗血癥、肺炎、甚至是霍亂等疾病的時候，都獲得了非常好的效果。所以他確信，徹底的戰(zhàn)勝各種感染性疾病的日不遠了。

  這樣的一篇論，從原理到預防到治療都做出了劃時代的貢獻，這怎能不讓整個歐洲的醫(yī)學界乃至科學界震撼。除了最后那種神秘的“化學藥劑”是什么大家還不知道之外，論的其他部分，大家都可以很容易的通過實驗來加以驗證的，事實上，在論發(fā)表前，《柳刀》就已經(jīng)對那些實驗進行過驗證了，而在論發(fā)表后，整個歐洲的科學家們都紛紛依照論的方法驗證了這些實驗的真實性。現(xiàn)在唯一還存在疑問的東西就是——那種“化學藥劑”是什么，它真的那么有用嗎？

  史高治當然沒有忘記為他的磺胺申請專利，磺胺類的藥物品種繁多，在原本的歷史上，到1949年，全世界至少有五千種磺胺類藥物，但事實上最有用，最有效的只有有限的數(shù)十種，史高治一口氣把它們都申請了專利。除此之外，他還將生產(chǎn)磺胺的各種最常見的工藝流程也都申請了專利，筑起了高高的專利壁壘。當時在英國人的牽頭下，英國、法國、美國、德國諸邦、俄國等主要列強都相互承認專利權(quán)，這種國際專利權(quán)的專利期限是十四年，而在美國，對于專利的保護年限更是達到了二十二年。這也就意味著，在十四年之內(nèi)，幾乎整個世界上，只有他能生產(chǎn)這種藥物，在二十二年之內(nèi)，整個的美國只有他能生產(chǎn)磺胺。在這么長的時間內(nèi)能夠獨占這個市場，這足以讓他建立起一個不亞于當年的范德比爾特的帝國了。

  半個月之后，第一批磺胺，在整個歐洲的期盼之抵達了英國。并幾乎在一眨眼的功夫就銷售一空。然后整個歐洲醫(yī)學界都睜大了眼睛，等著英國的那些醫(yī)院反饋出來的結(jié)果。又過了一個星期，初步的結(jié)果出來了，事實證明，磺胺不僅僅對敗血癥、產(chǎn)褥熱、肺炎有效，甚至與，任何只要和細菌有關的疾病，它都能產(chǎn)生明顯的效果。

  “如果世界上真的有所謂的包治百病的藥品，磺胺大概就是吧。現(xiàn)在只要我發(fā)現(xiàn)有什么病我無法處理，我的第一個反應就是，用磺胺吧，而它也幾乎從來沒有讓我失望過。”一位醫(yī)生在接受泰晤士報的采訪的時候這樣說。

  現(xiàn)在，整個歐洲對磺胺再也沒有任何的懷疑了。人們紛紛稱頌這個偉大的發(fā)現(xiàn)。就連偉大的革命領袖卡爾?馬克思也稱贊史高治的發(fā)現(xiàn)是足以和哥白尼的日心說，達爾的進化論和牛頓的三定律相提并論的偉大成就。現(xiàn)在，唯一