巷口的老槐樹又開花了，裴珩蹲在青石板上用樹枝撥弄著落花，忽聞身后傳來銀鈴般的笑聲。扎著紅頭繩的姜知曦蹦跳著跑過來，手里攥著塊芝麻糖，掰成兩半時糖屑簌簌落在他鞋面上："裴珩哥哥，你娘又夸我繡的荷包好看啦！"

  他抬頭看她，夕陽把她的影子拉得老長，發梢沾著槐花瓣，像年畫里走出來的小福娃。兩家大人總在巷口納涼時逗趣："知曦長大了可要給我們裴珩當新婦啊。"她便把臉埋進母親懷里，指尖悄悄勾住他的袖口，他則紅著耳朵用腳尖碾碎地上的落花，嘟囔著"才不呢"，卻在暮色里偷偷把她送的繡帕塞進枕頭底下。

  十六歲那年，他在巷尾替她趕走偷摘她簪花的無賴，拳頭砸在對方臉上時濺了點血在她裙角。她蹲在井臺邊幫他洗傷口，月光碎在她睫毛上："裴珩哥哥以后要當大將軍嗎？"他望著她被井水映亮的眼睛，忽然很想摸摸她的頭發，卻在抬手的瞬間聽見街角傳來母親喚他的聲音。

  后來他真的去了兵營，臨走前塞給她個油紙包，里面是他攢了三個月的俸祿買的胭脂。她站在柳樹下朝他揮手，風掀起她的衣角，像他第一次見她時那樣。他在馬背上回頭，看她的身影漸漸縮成個小點，忽然想起她曾說過最