張昭捧著玉笏出列時，孫權正把玩著鎮紙上的蟠龍雕刻。老臣的嗓音像生銹的鉸鏈："武昌宮耗費七萬民夫，會稽郡今春又逢蝗災..."

  "所以要讓百姓覺得這錢花得值！"孫權突然把鎮紙往案上一拍，玉石相擊的脆響驚得梁上燕子撲棱棱亂飛。他起身踱步，玄色龍袍掃過丹陛石階，"就像打牌時該拆的八卦陣就得拆。"

  滿朝文武面面相覷，唯有諸葛瑾低頭盯著笏板暗笑。孫權瞥見老臣們交頭接耳，忽然想起昨夜《三國殺》里那些被自己棄掉的裝備牌——白銀獅子固然能回血，可哪比得上連弩的殺招？

  退朝后孫權沒坐鑾駕，獨自拐進西苑的兵器庫。塵封的弓袋躺在角落，他摸到袋口磨損的皮繩時，指尖突然刺痛——十七歲那年拉弓留下的繭子還在。解開口袋的瞬間，霉味嗆得他連打三個噴嚏。

  "二哥臂力見長啊！"

  恍惚間有帶笑的聲音在身后炸響，孫權猛回頭卻只看見浮塵在光柱里打轉。牛皮弓袋里滑出半截褪色的紅綾，正是當年纏在孫策腕上的那根。他把綾布湊近鼻尖，三十年的血漬混著汗味刺得眼眶發酸。

  七日后接到戰報時，孫權正在試穿登基的十二章紋冕服。宦官捧著漆盒跪了半盞茶功夫，才聽見陛下啞著嗓子說："念。"

  "春谷之戰焚敵糧草八百車..."宦官尖細的嗓音突然卡住，孫權轉頭看見信尾那句"請陛下慎行北伐"，冕旒的玉珠撞得叮當響。

  他奪過信紙盯著那行小楷，陸遜的筆跡還是這么工整得惱人。"好個陸伯言，倒學會'謙遜'了。"孫權冷笑，眼前浮現出《三國殺》里那個總是低頭說"儒生脫劍"的武將。扯壞的冕服廣袖垂落在地，露出內襯上孫策親手繡的虎頭紋——線頭都開叉了，金線卻還在燭火里發亮。

  三更鼓響過，孫權赤腳摸進宗廟。供案上孫策的牌位積了層薄灰，他用袖口擦拭時碰倒了旁邊的酒樽。琥珀色的液體漫過"討逆將軍"四個字，他突然想起十八歲那年偷喝兄長的酒，被揪著耳朵罵"豎子"的舊事。

  "若大哥在世..."話音被穿堂風吹散在梁柱間。孫權從懷里掏出那片枯葉放在牌位前，蟲蛀的孔洞正好漏進一縷月光。宗廟外的銀杏樹沙沙作響，像極了當年他們兄弟練劍時，劍鋒劈開落葉的聲響。

  寅時的祭天臺還凝著露水，孫權踩著金線毯往上走，十二串冕旒晃得眼前發花。身后百官的山呼聲潮水般涌來，他卻聽見建安十三年的戰鼓聲。當禮官捧來傳國玉璽時，青銅獬豸的棱角刺痛掌心——這玩意比當年的虎符沉多了。

  "陛下——"

  "主公——"

  混雜的稱呼在耳畔糾纏，孫權轉身時看見張昭的白須在晨風里亂飛。他突然把玉璽高高舉起，朝陽在和田玉上折射出刺目光斑。臺下萬千兵甲反射的光點讓他想起《三國殺》里鋪滿桌面的手牌，此刻他仿佛聽見孫策在笑："仲謀，該你出牌了。"

  禮樂奏響的剎那，孫權松開左手，那片枯葉隨風飄向祭壇下的長江。他對著初升的太陽瞇起眼，十二串玉珠在臉上投下細碎陰影。江風送來咸腥的水汽，恍惚變成陸遜戰報上的墨香，混著武昌宮新刷的朱漆味，熏得他眼底發燙。