第3章 回家(一)
下課鈴尖銳地撕裂了教室凝固的絕望空氣,卻沒能驅散那深入骨髓的寒意。
物理老師張衛國收起遙控器,屏幕上的凱撒將軍和那猙獰的鋼鐵巨影消失了,留下的空洞卻比之前更加巨大。
他疲憊地揮揮手,聲音沙啞:“放學吧。記住今天……記住我們為什么必須拼命。”
那“拼命”二字,帶著血絲的沉重。
學生們沉默地收拾書包,動作遲緩,像被抽走了魂。王磊心有余悸地瞥了陳勝一眼,想說什么,卻被陳勝那依舊殘留著血絲、空洞又銳利的眼神嚇住,最終只是囁嚅了一句“明天見”,便匆匆擠進人流離開了。
陳勝如同夢游。四十年的戰爭記憶、戰友臨死前的慘叫、神經熔斷的劇痛、凱撒“獵鷹”那冰冷的炮口與扭曲的力場……這一切與眼前平凡到刺眼的景象——沾著粉筆灰的黑板、刻著“早”字的課桌、窗外初夏過分鮮亮的綠意——激烈地沖撞、撕扯著他的意識。每一次腳步落下,都感覺不到地面的堅實,仿佛踩在深海淤泥里,隨時會被那粘稠的絕望吞噬。他幾乎是憑著肌肉記憶,在推搡的人流中挪出了校門。
街景是記憶里模糊的泛黃底色。
2080年的城市,遠沒有未來那種被戰爭和鋼鐵塑造出的冷硬線條。農村的居民樓,灰撲撲的墻面,空氣中混雜著飯菜香和煤煙味。這一切都顯得如此脆弱,不堪一擊。與陳勝腦海中回蕩的機甲引擎轟鳴和粒子炮的尖嘯形成荒謬的對比。
“小勝?”一個帶著疲憊卻溫暖的聲音在身旁響起。
陳勝猛地一顫,如同被高壓電擊中!他僵硬地、極其緩慢地轉過頭。
夕陽的金輝勾勒出一個熟悉到讓他靈魂都為之劇痛的輪廓。女人穿著洗得發白的碎花襯衣,外面套著同樣舊卻干凈的圍裙,手里拎著一個裝著青菜的網兜。她的眼角已經有了細密的皺紋,鬢角摻雜著幾絲不易察覺的銀白,但那雙眼睛……那雙盛滿了關切和一絲不易察覺擔憂的眼睛,正是無數次在陳勝瀕死之際支撐他的唯一光亮!
李素芬,那個在2103年,因在后方機甲維修工廠日夜趕工、積勞成疾,最終倒在了工作臺上的母親!
陳勝的喉嚨像被滾燙的烙鐵堵住,鼻腔瞬間涌上無法抑制的酸楚。四十年的鐵血、無數次直面死亡的冷酷,在這一刻被這平凡的身影擊得粉碎!
他張了張嘴,卻發不出任何聲音,只有瞳孔劇烈地收縮著,里面翻騰著難以置信、失而復得的狂喜,以及深不見底的、幾乎將他溺斃的悲痛——那是為另一個時空里母親冰冷的結局。
“怎么了?臉色這么白?”李素芬上前一步,冰涼粗糙的手背貼上了陳勝的額頭,眉頭緊鎖:“是不是又頭痛了?張老師下午打電話說你上課不太舒服,暈倒了?”
那熟悉的觸感,帶著生活磨礪出的繭子,真實得讓陳勝渾身顫抖。他猛地低下頭,死死咬住下唇,用盡全身力氣才將那幾乎沖破胸膛的嗚咽壓了回去。不能嚇到她,絕對不能!
“沒…沒事,媽。”他的聲音嘶啞干澀,像砂紙摩擦。
“有點…有點累。做了個噩夢。” 他避開了母親探尋的目光,那目光能輕易看穿他靈魂深處的驚濤駭浪。
“唉,你這孩子,肯定是學習太拼命了。”李素芬嘆了口氣,語氣里滿是心疼,順手接過陳勝肩頭沉重的書包:“快回家吧,媽給你做了你愛吃的糖醋排骨,火候好像有點過了……”
她絮叨著家常,試圖驅散兒子的異樣。
回家的路很短,陳勝卻走得如同跋涉了千山萬水。他貪婪地呼吸著母親身上淡淡的皂角味和油煙氣息,那是他以為永遠失去的、屬于“活著”的味道。
推開那扇熟悉的、油漆有些剝落的綠色鐵門,一股混合著飯菜香和淡淡機油味的熟悉氣息撲面而來。
小小的客廳陳設簡單,卻收拾得干凈整潔。老舊的沙發罩著鉤花的罩子,玻璃茶幾擦得锃亮。電視機開著,正播放著本地新聞,音量調得很低。
一個穿著深藍色工裝、后背被汗水浸出大片深色印記的男人坐在沙發一角,沉默地看著屏幕。他頭發有些凌亂,下巴上帶著青色的胡茬,眉宇間是化不開的疲憊和沉重。
陳建國,那個沉默寡言、用肩膀扛起整個家,最終在陳勝第一次成功鏈接機甲試駕前夜,因工廠事故重傷不治的父親!
陳勝的腳步釘在了門口。胸腔里那顆剛剛因母親而稍顯溫暖的心臟,再次被冰冷的鐵鉗狠狠攥住。父親還活著!活生生地坐在那里,雖然疲憊,雖然被生活的重擔壓彎了脊梁,但他還在呼吸!
陳建國聽到動靜,轉過頭來。他的眼神帶著工人特有的沉靜和一絲不易察覺的關切。
“回來了?聽你媽說你不舒服?”聲音低沉,帶著煙熏的沙啞。
“嗯…爸,沒事了。”陳勝艱難地吐出幾個字,聲音比剛才更啞。他不敢再看父親的眼睛,那里面承載著他無法承受的、即將在另一個時空失去的沉重。他幾乎是逃也似的低頭換鞋,走向自己那間小小的臥室。
“這孩子,今天怪怪的。”李素芬擔憂地看了一眼兒子的背影,低聲對丈夫說。
陳建國沒說話,只是拿起遙控器,默默調大了電視音量。新聞畫面切換,赫然又是凱撒聯邦那場新聞發布會的片段回放!鷹鉤鼻將軍冷酷傲慢的宣言、那覆蓋著非自然幽暗裝甲的機械巨足、那扭曲空氣的“嘆息壁壘”力場、那如同通往虛無的“湮滅之光”炮口……冰冷的畫面和激昂的解說詞,像毒蛇一樣鉆進這小小的、平凡的家。
“……專家分析,‘獵鷹’所搭載的‘深淵之心’暗物質引擎,其能量密度至少是現有核反應堆的一萬倍以上!這標志著凱撒聯邦在能源領域已形成代差優勢……其‘嘆息壁壘’能量護盾的強度,理論上足以抵御目前已知的任何常規武器飽和攻擊……海空高速機動能力更是徹底顛覆了傳統戰爭模式……”