陳建國握著遙控器的手，指節捏得發白，手背上青筋虬結。他死死盯著屏幕上那冰冷的鋼鐵巨獸，嘴唇抿成一條堅硬的直線，渾濁的眼底翻涌著屈辱、憤怒，還有……深不見底的無力感。那是一種屬于一個時代、一個民族的巨大悲哀。

  李素芬也停下了手中的動作，看著屏幕，臉色發白，嘴唇微微顫抖。最終，她只是無聲地嘆了口氣，轉身走進了廚房，鍋鏟碰撞的聲音重新響起，帶著一種刻意維持的、脆弱的日常節奏。

  陳勝關上自己臥室的門，隔絕了外面世界的喧囂和那令人窒息的新聞畫面。小小的房間，一張單人床，一個舊書桌，一個塞滿了課本習題的書架。墻上貼著幾張褪色的球星海報。一切都平凡得不能再平凡，脆弱得不能再脆弱。

  他背靠著冰冷的門板，緩緩滑坐到地上。書包從肩頭滑落，里面的書本散落出來。其中一本攤開的物理習題冊上，他無意識地在空白處用筆狠狠劃拉著，線條凌亂、深深刻入紙背——那赫然是未來“炎凰”機甲神經傳感矩陣核心回路的簡化雛形！帶著超越時代四十年的精密與瘋狂！

  大腦深處，那沉寂的恒星徹底點燃了！三十多年（他前世是四年后大學畢業才申請參軍的）的戰爭經驗、無數次的神經極限突破、對未來機甲技術的深刻理解，如同沸騰的巖漿，在他非人的精神核心中奔涌、咆哮！凱撒的“獵鷹”？那不過是依靠域外文明施舍的初級玩具！他們的“新人類”駕駛員？在他陳勝面前，不過是蹣跚學步的嬰兒！

  “深淵之心”？他腦海里瞬間閃過至少三種更高效、更穩定的暗物質約束模型！

  “嘆息壁壘”？他記憶中存在著能級更高、能耗更低的復合相位護盾理論！

  “湮滅之光”？粒子束武器小型化和能量利用率的極限突破方案，就在他意識深處沉睡！

  還有那該死的、卡死大夏脖子的神經鏈接技術！他腦海中翻騰的圖譜，是未來無數天才用生命和鮮血驗證、優化出的終極方案！足以讓凡人駕馭泰坦，將脆弱的神經鍛造成堅不可摧的意志橋梁！

  技術！方案！圖紙！一切都在他腦中！這是足以撬動整個時代、顛覆凱撒霸權的鑰匙！

  可是……鑰匙在，鎖在哪里？

  他現在是誰？一個即將高考的普通高三學生陳勝！家境普通，父母是掙扎在生活線上的普通工人。

  沒有資源，沒有渠道，沒有話語權！他腦中這些超越時代的知識，說出去只會被當成瘋子，甚至引來殺身之禍！凱撒聯邦的間諜和國內那些早已被滲透的蛀蟲，絕不會允許這樣的火種存在！

  一股強烈的、幾乎要將他撕裂的無力感猛地攥住了他！就像空有屠龍術，卻連靠近惡龍的資格都沒有！

  “小勝！吃飯了！”母親的聲音隔著門板傳來，帶著小心翼翼的關切。

  陳勝猛地回過神，深吸一口氣，將眼底翻騰的戾氣和絕望強行壓了下去。他迅速將那張涂鴉了未來機甲回路的習題冊塞進書包最底層。不能急！絕對不能急！現在暴露，就是找死！

  他站起身，走到窗邊。窗外是鄰居家晾曬的衣服，在晚風中輕輕搖晃。遠處，城市灰蒙蒙的天際線盡頭，夕陽正緩緩沉入地平線，將云層染成一片悲壯的血紅。

  那血紅，像極了“斷脊”峽谷中戰友機甲爆炸的火光，也像極了未來“炎凰”被洞穿時濺射的能量余暉。

  他緩緩抬起手，看著自己這只屬于少年的、骨節分明卻蘊含著恐怖力量的手。指關節處，下午捏王磊時留下的紅痕還未完全消退。掌心被指甲刺破的傷口，已經結了一層薄薄的血痂。

  痛。

  這痛，清晰地提醒著他這具身體的脆弱，也提醒著他肩負著什么。

  高考……狀元……這是他目前唯一能抓住的、看似合法的上升階梯！是大夏官方篩選人才最直接的通道！

  只有站到足夠高的位置，才能接觸到那個被嚴密保護的、匯聚了全國最頂尖資源的“龍脊”機甲項目組！

  才能將腦中這把“鑰匙”，插進國家命運的鎖孔！

  “呼……”他長長地、無聲地吐出一口濁氣，眼神中的迷茫和混亂如同潮水般褪去，取而代之的是一種冰封般的、燃燒著幽暗火焰的決絕。

  他轉身，推開房門。臉上已經換上了一層屬于這個年紀的、略顯疲憊的平靜。

  飯桌上，糖醋排骨果然有點焦糊的邊角，但香氣依舊誘人。

  李素芬不停地給他夾菜，眼神里的擔憂并未完全散去。陳建國沉默地扒著飯，偶爾抬眼看看新聞重播，眉頭鎖得更緊。電視機屏幕的光斑在他渾濁的瞳孔里跳躍，映照出這個國家沉默的脊梁所承受的巨大陰影。

  陳勝安靜地吃著飯，味同嚼蠟。每一口吞咽，都像是在咽下冰冷的鋼鐵和滾燙的誓言。

  晚飯后，他借口復習，回到了自己的小房間。攤開一套數學模擬卷，筆尖懸在紙面上方，卻久久沒有落下。窗外的夜色徹底籠罩下來，房間里只有臺燈昏黃的光暈。

  小主，

  他閉上眼。

  這一次，不再是混亂的記憶碎片。他的意識如同最精密的探針，沉入自己大腦的最深處。那些烙印在靈魂中的、超越時代的神經鏈接圖譜開始清晰地浮現。不再是模糊的概念，而是具體的、可解析的神經電流路徑、強化閾值、應激保護機制、與暗物質引擎的深層共振頻率……

  他開始在腦海中，以自己這具年輕的身體為實驗場，小心翼翼地模擬、推演那套在未來被無數王牌駕駛員奉為圭臬的“星火”神經淬煉法的最初級入門步驟。這原本需要特殊儀器和藥物輔助才能開始的訓練，對他而言，只需要調動那早已被戰火鍛造成非人強度的意志力！

  一股微弱卻極其凝練的神經電流，被他強行引導著，沿著一條理論上最優的路徑，在大腦皮層深