1、第一章
五月下旬,熱鬧了大半個月的國際電影節(jié)逐漸接近尾聲,奪目的紅毯過去后戛納的熱度好像也隨之流逝。但此時此刻,作為重頭戲的電影評審環(huán)節(jié)才正式開始。
要說本次主競賽單元評選名單里國內(nèi)業(yè)界最為看好的,就是由顧晏津執(zhí)導(dǎo)的懸疑片《海潮》。
在國內(nèi)導(dǎo)演青黃不接、更新斷代的困境下,顧晏津絕對是這片浩瀚星空下顆讓人難以忽視的金星。
七年前,一部小成本電影《冬旅》因為宣發(fā)緊缺不被看好,被放在冷門時間段定檔上映,然而誰都沒想到上映即爆紅,以25億的高票房吸干大盤,創(chuàng)下了至今為止的國產(chǎn)文藝片的最高記錄,穩(wěn)坐年亞,記錄至今未能打破。
那一年,顧晏津和他的創(chuàng)作團隊橫掃整個歐亞市場,《冬旅》獲獎無數(shù),他也因此斬獲了柏林銀熊獎的最佳導(dǎo)演,成功讓所有人都記住了這個名字。
在此之前,顧晏津還是眾多新生代導(dǎo)演中的縮影,雖然手握幾部口碑佳作,但也要為投資拉商奔走,等待資本選用。但他是幸運的,時間沒能掩去他的才華,《冬旅》之后顧晏津這三個字再無異議,儼然成為了接棒五六代導(dǎo)演里的中流砥柱。
今年他才三十二歲,前途明亮無限。
主競賽單元的頒獎典禮定在最后一天,但顧晏津已經(jīng)提前收到了內(nèi)部評選的結(jié)果,便不再逗留,留下助理和他的團隊處理剩下的事務(wù),自己買了最早一班的飛機飛回國內(nèi)。
落地時已經(jīng)是下午四點。
室內(nèi)外溫差大,幾乎一下飛機就感受到了烘熱的氛圍。太陽還沒完全落下去,但也不見多少日光,遠處的天際線壓著一片濃重的積雨云。初夏未至,a市悶熱了許久,好像只等這一場涼雨冷風(fēng)的降臨。
顧晏津從廊橋出來,頭頂戴著一頂鴨舌帽,短袖外面套著一件款式簡單的沖鋒衣,雖然不夠時尚美觀,但已經(jīng)足以應(yīng)對飛機上的冷氣和地表突降的溫度。
他樣貌并不差,甚至可以說精致得不像是導(dǎo)演,放在普通人里也是鶴立雞群的程度。但a市是國內(nèi)首屈一指的繁華都市,大街上閉著眼隨手抓一把都能抓到一堆模特和博主,更不要說機場這種地方時常有明星出沒,大家都已經(jīng)見怪不怪,路過的旅客掃一眼,也就收回了目光。
鈴聲響起時,顧晏津正在取行李。
“剛落地?”電話那頭傳來唐遙溫和的聲音,“一起吃頓飯嗎?梁映訂了望山樓說要給你接風(fēng)洗塵,世杰他們也在,來的話我去接你。”
“別了,太麻煩。”顧晏津一聽就拒絕了,“你們好好玩,我還有事就不去了。”
他的回答唐遙早有預(yù)料,顧晏津看著強勢精明、片場上說一不二,但其實性格安靜內(nèi)斂,喜歡獨處。別說飯局了,好友之間的聚會都常推拒。
他要是一口答應(yīng)了,唐遙才會覺得奇怪。
只是這次顧晏津不見人的時間實在是太久,很難不讓人聯(lián)想到是因為那件事。
聽他的助理說,去法國的前一個月,他把自己關(guān)在剪輯室里不出去,除了睡覺就工作,幾乎沒有放松休息的時刻。如果不是電影節(jié)逼迫著他往外走了一步,他現(xiàn)在的狀態(tài)……
“行。”唐遙收起思緒,笑道,“我就說你剛回來怎么著要好好休息幾天,梁映非讓你來——”
他的話沒說完,忽然一陣嘈雜的聲音插了進來,人聲漸漸模糊。顧晏津剛按緊耳機,就聽見梁映笑著罵了句去你大爺?shù)摹?br />
“老顧,躲著不見人算怎么個回事?”梁映接過手機,語調(diào)熟稔,“怎么,怕我們笑你啊?”
唐遙、梁映、他還有另外兩個朋友都認(rèn)識很多年了,當(dāng)年在學(xué)校的時候就一起熬大夜剪片子、互相客串做演員,是患難與共的好舍友、鐵哥們。畢業(yè)這么多年,很多同校的人早就不來往了,但他們幾個的聯(lián)系就沒有斷過,還是很深厚。
和他們聊天時,顧晏津的語氣明顯放松許多。
“是啊。為了電影宣傳搞了這么大的動靜,熱搜鋪得人盡皆知的,結(jié)果啥都沒撈到,沒臉見人了。”顧晏津點他,“沒看我頒獎典禮都不參加就飛回來了嗎么?懂點事,哥們。”
梁映直接無視了他最后一句話。
“嗐,這有啥?電影好壞哪有標(biāo)準(zhǔn),全看評審審美。想當(dāng)年咱顧導(dǎo)也是做過主競賽評委的,不需要這小小獎項傍身。”他點道,“勝敗乃兵家常事,更何況是我們這行,風(fēng)口說變就變、太尋常了。”
“晏津,別往心里去,反而傷了自己。”
梁映這話半真半假,是借著玩笑做開導(dǎo),也是在點兩件事,顧晏津怎么會聽不出來?他們幾個平日里都很忙,干這行的天南地北到處跑,可這次的聚會人竟然差不多都到齊了,恐怕也是想安慰他。
“我知道。”他心里暖了暖,但仍舊沒有接對方的話題,只道,“我這兩天確實有事,忙……我總覺得《海潮》還是差了點感覺。”
顧晏津的剪輯團隊和他合作很多年了,彼此之間很默契,但或許就是太默契了,有時候總覺得差了些什么。這話他一直悶在心里,但既然開了個頭,顧晏津也沒有再瞞下去。
“我想趁著定檔前想再剪一版,我自己剪。”
一提到正事,梁映就收起了吊兒郎當(dāng)?shù)恼Z氣。
“你就是太完美主義了。”他說,“我早說過,拍完剪完就不要再回頭看,你越看只會越不滿意,到最后折騰演員、折騰底下的人、也折騰自己。《海潮》我看了,唐遙也看了,我們都覺得很好,只是可能差了點運氣。”
顧晏津搖了搖頭。
《海潮》是不是差了點運氣,恐怕只有他最清楚。從開機以來劇組的拍攝就很不順利,但誰都沒想到,最大的阻力竟然是來源于總導(dǎo)演顧晏津。