周三下午，兩節自習結束后，溫書棠收拾好書包，提前離開學校。

  天陰沉得厲害，路上行人很少，地面上蓄著大大小小的落葉，她坐在公交車最后一排，側頭靠著車窗發呆。

  四十分鐘后，廣播提醒到站，穿過一條荒涼的小路，她最終在墓園門口停下。

  今天是溫榮升的忌日。

  溫惠已經到了，手里提著糕點和鮮花，見溫書棠臉色不好，抬手在她額頭上貼了一下：“是不是暈車了？”

  溫書棠搖搖頭：“沒有。”

  “姐。”她眨了眨眼，“咱們進去吧。”

  秋天的墓園更顯清冷，空氣中泛著泥土的塵腥，沿著青灰色石板路，兩姐妹走到最里面。

  照片上的男人笑容溫和，模樣謙卑，就像他的名字一樣。

  不想讓溫惠擔心，剛剛過來的路上，溫書棠始終緊繃著，但就在這一瞬，情緒卻如同失閘洪水一般，鋪天蓋地地傾瀉出來。

  她真的好想爸爸啊。

  自溫書棠有記憶起，母親總是冷冰冰的，就算她沒有犯錯，也會遭到打罵斥責。

  所以她從沒感受過母愛，更多的是懼怕，平日也是和爸爸姐姐更親近一點。

  溫榮升年輕時在國企里做文員，收入穩定且可觀，算是那個年代的鐵飯碗，但好景不長，沒過幾年，公司宣告破產，他也被迫下崗待業。

  溫書棠四歲那年，為了維持家中開支，他選擇到隔壁縣城的煤礦里上班，整天起早貪黑地忙碌，一周才能回家一次。

  但他并沒有疏于對兩個孩子的陪伴，每晚都會打電話過來，聽她們分享各種瑣事，囑咐她們要好好吃飯。

  他說他不需要她們出人頭地，只希望她們能健康快樂地長大，一生順遂，一生平安。

  可命運往往喜歡捉弄人，所有美滿都在兩年后被按下暫停鍵。

  那是一個潮濕的雨天，悶燥與噩耗一起傳來，溫榮升所在的煤礦發生坍塌，一百多名工人全部遇難。

  舉辦葬禮那天，溫書棠站在靈堂前，耳邊是接連不斷的啜泣聲，她看著那張黑白遺照，很久都沒能回過神來。

  怎么會這么突然啊。

  前夜她還和爸爸通了電話，約好周末去吃街角那家湯包，然后到箍桶巷做糖畫，順便去買姐姐最喜歡的桂花藕。

  明明才過去了不到一天。

  爸爸怎么就變成一個四四方方的小盒子了。

  這肯定只是一場噩夢，夢醒之后，爸爸還會像從前一樣回家陪她的。

  ……

  可是十年過去了，這場夢還是沒有醒，反而愈演愈烈，成為深埋在心口的烙印。

  溫惠將鮮花放在碑前，眼角釀出幾分酸意：“爸爸。”

  “我們來看你了。”

  “這段時間比較忙，來的次數也不多。”她輕輕撫著碑角，努力抑住鼻音，“您在那邊過得還好嗎？”

  “我和恬恬——”

  她握緊溫書棠的手，嘴角牽出一點笑：“我們都挺好的，您不用太牽掛。”

  ……

  從墓園出來的時候，時間已經過了七點。

  溫惠要給顧客送衣服，沒法和溫書棠一起回去，叮囑她路上注意安全，到家后給她發個消息。

  “廚房里有熬好的紅豆粥。”她摸摸溫書棠頭發，“餓的話先喝一點，墊墊肚子。”

  溫書棠很乖地點了點頭：“好。”

  天色黑得徹底，溫度也降得更低。

  還沒從難過中抽離出來，腦袋里一片混沌，溫書棠盯著腳下的路面，每一步都走得很慢。

  轉過彎，路燈不巧壞了，昏暗的視線里，她沒注意到迎面走來的那兩人。

  直到肩膀上傳來力度，她猝不及防地向后踉蹌，脊背撞在冰冷的路標桿上，瞬間迸發的痛意將神經都麻痹。

  “溫惠呢？怎么沒和你一起過來？”

  “自己親爸的忌日都不知道過來看一眼！”

  “不是的奶奶。”溫書棠忍著痛，出聲反駁，“姐姐來看望過了，只不過店里有事要處理，所以才……”

  “兩個白眼狼！”

  不等她說完，老人神情嫌惡地打斷，繼續用難聽的話辱罵著：“簡直和你們那個不要臉的媽一模一樣！”

  “當初就應該讓你們在外面自生自滅！”

  溫書棠渾身發冷，唇角抿到泛白。

  指尖用力掐進掌心，她深吸一口氣：“奶奶。”

  “從小到大，你總罵我和姐姐沒良心，嫌棄我們晦氣，會給家里帶來霉運。”她眼眶澀得要命，聲線也抖得厲害，“還對所有人說是我們克死了爸爸。”

  “難道在你們眼里，爸爸去世了，我和姐姐就一點都不傷心嗎？”

  “誒你這孩子。”站在老人身旁的女人開口，語氣是如出一轍的刻薄，“怎么和長輩說話呢？我們好歹也養了你們