我第一次見她時，雪落在她鬢角，像極了當年從城墻上躍下的那個人。她抬眼望我，睫毛上凝著冰碴，卻不是我熟悉的清冷弧度。

  “臣女蘇挽，見過太子殿下。”她的聲音比記憶里柔軟些，卻還是讓我指尖發顫。

  太液池的冰面裂了道縫，我聽見自己說：“留在本宮身邊。”

  她總穿月白襦裙，我便讓人把庫房里的白狐裘全搬來。她低頭撥弄琴弦時，我會突然掐住她下巴，逼她仰起臉來——不是這雙眼睛，沈玥的眼睛該盛著銀河碎星，而不是這樣溫順的水光。

  “殿下今日又畫了新字帖？”她捧著我剛寫完的“皎如霜月”湊近燭火，墨香混著她發間的沉水香，刺得我喉間發腥。那是沈玥生前最愛的香，我讓人在她寢殿熏了整整三年。

  “把字磨了。”我扯過她手腕，朱砂筆在她掌心洇開紅點，“寫‘永夜’二字，何時寫得像了，何時停。”

  她睫毛劇烈顫動，卻只是屈膝應“是”。腕骨硌著我的掌心，瘦得讓人生氣——沈玥總說要減腰圍，卻在我送她蜜漬金桔時吃得兩眼發亮。

  冬至那夜，她發了高熱。我掀開窗邊炭盆，看火星子濺在她蒼白的臉上：“叫太醫？當年沈玥從城墻上摔下來，你知道她疼了多久么？”

  她燒得迷糊，卻忽然抓住我指尖，力氣大得驚人：“原來殿下把我當替身……”

  銅漏滴答聲突然震耳欲聾。我甩開她的手，墨玉鎮紙砸在《女戒》上，濺起細小塵埃：“你也配？”可第二日，我還是讓人換了暖閣里的冰紋瓷，換成她