深秋的雨絲裹著涼意滲進窗欞，我攥著半塊溫潤的羊脂玉佩，聽著寢宮外此起彼伏的腳步聲。這是蕭凜親手為我雕琢的定情之物，此刻玉身卻布滿裂痕，像極了我千瘡百孔的心。

  五年前的上元夜，我在護城河邊撿到渾身是血的蕭凜。那時他還是個落魄的書生，被仇家追殺墜入河中。我用家傳的金瘡藥為他療傷，在柴房里藏了他整整半月。他傷愈那日，從懷中掏出這對龍鳳玉佩："阿棠，待我考取功名，定用八抬大轎娶你。"

  后來他果真金榜題名，以探花郎之姿入了翰林院。成親那日，紅綢掛滿整條朱雀街，他騎著高頭大馬將我迎進侯府。洞房花燭夜，他掀開我的紅蓋頭，眼中盛著盈盈笑意："阿棠，往后歲歲年年，我都護著你。"

  可這般溫柔，終究是錯付了。

  三日前，尚書千金沈清婉嫁入侯府做平妻。那日我站在月洞門外，看著蕭凜親自為她掀起轎簾，那抹熟悉的溫柔笑意又重新爬上他的眉眼。沈清婉下轎時不慎崴腳，他立刻將人打橫抱起，動作熟稔得讓我眼眶發燙。

  昨夜，我在書房撞見沈清婉依偎在蕭凜懷中。她手中握著半塊玉佩，與我懷中的正是一對："表哥可還記得，當年在護城河邊救你的人，是我啊。"

  蕭凜的身子猛地僵住，目光落在那半塊玉佩上，神色瞬間變得冰冷。我攥著衣角后退半步，不小心碰倒了一旁的花架。瓷器碎裂聲中，蕭凜轉頭看向我，眼中再無半分溫情。

  此刻，他大步踏入內室，周身散發著凜冽寒意。我慌忙將玉佩藏入袖中，卻被他一把拽住手腕："交出來。"

  "阿凜，你聽我解釋......"我的聲音發顫，話未說完，他已扯開我的衣袖，將玉佩奪了過去。

  "當年救我的根本不是你！"他的聲音充滿恨意，掌心用力，玉佩在他手中寸寸碎裂。玉屑劃破他的掌心，血珠滴落在我繡著并蒂蓮的裙裾上，"我竟被你騙了五年！"

  淚水模糊了我的視線，記憶如潮水般涌來。那年上元夜，我確實不是第一個發現落水的蕭凜。當我趕到時，沈清婉早已被家丁接走，只留下昏迷不醒的蕭凜。我將他救回時，在他手中發現了半塊玉佩，以為那是他留給救命恩人的信物。

  "阿凜，我從未想過騙你......"我哽咽著解釋，"當日我見你昏迷，只想救你性命......"

  "夠了！"他甩開我的手，眼中滿是厭惡，"明日起，你便搬到西廂房去。沒有我的允許，不許踏出院門半步。"

  我跌坐在地，看著他決絕離去的背影。窗外的雨越下越大，打在窗欞上發出清脆的聲響。那半塊碎裂的玉佩散落在地，像極了我們支離破碎的情分。

  此后的日子，我被軟禁在西廂房。每日透過雕花窗欞，看著沈清婉在花園中與蕭凜攜手漫步。她愛穿鵝黃色的襦裙，笑起來眉眼彎彎，確實比我更像當年那個救他的少女。

  寒冬臘月，我染上了風寒。貼身丫鬟想去請大夫，卻被守門的侍衛攔住："侯爺吩咐了，沒有他的命令，誰都不許進。"我蜷縮在冰冷的被褥里，聽著窗外呼嘯的北風，想起蕭凜曾說要護我一生周全。

  恍惚間，我又回到了五年前的上元夜。那個渾身是血的少年躺在柴房的草堆上，緊緊攥著半塊玉佩不肯松手。我坐在他身旁，用帕子輕輕擦拭他臉上的血污，心中滿是心疼。

  房門突然被推開，沈清婉施施然走了進來，手中端著一碗湯藥："姐姐這是病糊涂了？連自己做過的事都不記得了？"她將湯藥重重放在桌上，"當年明明是我救了表哥，你卻橫插一腳，還妄想獨占表哥的寵愛。"

  我掙扎著起身，想要辯解，卻一陣劇烈咳嗽，鮮血染紅了帕子。沈清婉見狀，眼中閃過一絲慌亂，匆匆離開了房間。

  深夜，我在昏迷中聽見急促的腳步聲。有人將我抱在懷中，熟悉的雪松香縈繞在鼻尖。我費力地睜開眼，看見蕭凜滿是焦急的臉："阿棠，你堅持住......"

  我想抬手觸碰他的臉，卻沒有一絲力氣。意識漸漸模糊之際，我聽見他在我耳邊呢喃："對不起，是我錯了......"

  可一切都太遲了。晨光初現時，我永遠閉上了眼睛。手中還緊握著那半塊碎裂的玉佩，上面刻著的"永結同心"四個字，終究成了笑話。

  蕭凜抱著我逐漸冰冷的身體，泣不成聲。他終于知道，原來當年真正的救命恩人，自始至終都是那個在柴房里守了他半月的少女。可這份遲來的醒悟，再也換不回我消逝的生命。

  侯府的白幡在寒風中飄蕩，沈清婉看著蕭凜將一對碎玉埋入我的墳前，終于明白，有些東西一旦錯過，便是一生。而蕭凜每日都會來到墳前，對著墓碑訴說著無盡的悔恨，可墳中的人，再也聽不見了。