10、號(hào)碼
周三下午,兩節(jié)自習(xí)結(jié)束后,溫書棠收拾好書包,提前離開學(xué)校。
天陰沉得厲害,路上行人很少,地面上蓄著大大小小的落葉,她坐在公交車最后一排,側(cè)頭靠著車窗發(fā)呆。
四十分鐘后,廣播提醒到站,穿過一條荒涼的小路,她最終在墓園門口停下。
今天是溫榮升的忌日。
溫惠已經(jīng)到了,手里提著糕點(diǎn)和鮮花,見溫書棠臉色不好,抬手在她額頭上貼了一下:“是不是暈車了?”
溫書棠搖搖頭:“沒有。”
“姐。”她眨了眨眼,“咱們進(jìn)去吧。”
秋天的墓園更顯清冷,空氣中泛著泥土的塵腥,沿著青灰色石板路,兩姐妹走到最里面。
照片上的男人笑容溫和,模樣謙卑,就像他的名字一樣。
不想讓溫惠擔(dān)心,剛剛過來(lái)的路上,溫書棠始終緊繃著,但就在這一瞬,情緒卻如同失閘洪水一般,鋪天蓋地地傾瀉出來(lái)。
她真的好想爸爸啊。
自溫書棠有記憶起,母親總是冷冰冰的,就算她沒有犯錯(cuò),也會(huì)遭到打罵斥責(zé)。
所以她從沒感受過母愛,更多的是懼怕,平日也是和爸爸姐姐更親近一點(diǎn)。
溫榮升年輕時(shí)在國(guó)企里做文員,收入穩(wěn)定且可觀,算是那個(gè)年代的鐵飯碗,但好景不長(zhǎng),沒過幾年,公司宣告破產(chǎn),他也被迫下崗待業(yè)。
溫書棠四歲那年,為了維持家中開支,他選擇到隔壁縣城的煤礦里上班,整天起早貪黑地忙碌,一周才能回家一次。
但他并沒有疏于對(duì)兩個(gè)孩子的陪伴,每晚都會(huì)打電話過來(lái),聽她們分享各種瑣事,囑咐她們要好好吃飯。
他說(shuō)他不需要她們出人頭地,只希望她們能健康快樂地長(zhǎng)大,一生順?biāo)欤簧桨病?br />
可命運(yùn)往往喜歡捉弄人,所有美滿都在兩年后被按下暫停鍵。
那是一個(gè)潮濕的雨天,悶燥與噩耗一起傳來(lái),溫榮升所在的煤礦發(fā)生坍塌,一百多名工人全部遇難。
舉辦葬禮那天,溫書棠站在靈堂前,耳邊是接連不斷的啜泣聲,她看著那張黑白遺照,很久都沒能回過神來(lái)。
怎么會(huì)這么突然啊。
前夜她還和爸爸通了電話,約好周末去吃街角那家湯包,然后到箍桶巷做糖畫,順便去買姐姐最喜歡的桂花藕。
明明才過去了不到一天。
爸爸怎么就變成一個(gè)四四方方的小盒子了。
這肯定只是一場(chǎng)噩夢(mèng),夢(mèng)醒之后,爸爸還會(huì)像從前一樣回家陪她的。
……
可是十年過去了,這場(chǎng)夢(mèng)還是沒有醒,反而愈演愈烈,成為深埋在心口的烙印。
溫惠將鮮花放在碑前,眼角釀出幾分酸意:“爸爸。”
“我們來(lái)看你了。”
“這段時(shí)間比較忙,來(lái)的次數(shù)也不多。”她輕輕撫著碑角,努力抑住鼻音,“您在那邊過得還好嗎?”
“我和恬恬——”
她握緊溫書棠的手,嘴角牽出一點(diǎn)笑:“我們都挺好的,您不用太牽掛。”
……
從墓園出來(lái)的時(shí)候,時(shí)間已經(jīng)過了七點(diǎn)。
溫惠要給顧客送衣服,沒法和溫書棠一起回去,叮囑她路上注意安全,到家后給她發(fā)個(gè)消息。
“廚房里有熬好的紅豆粥。”她摸摸溫書棠頭發(fā),“餓的話先喝一點(diǎn),墊墊肚子。”
溫書棠很乖地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好。”
天色黑得徹底,溫度也降得更低。
還沒從難過中抽離出來(lái),腦袋里一片混沌,溫書棠盯著腳下的路面,每一步都走得很慢。
轉(zhuǎn)過彎,路燈不巧壞了,昏暗的視線里,她沒注意到迎面走來(lái)的那兩人。
直到肩膀上傳來(lái)力度,她猝不及防地向后踉蹌,脊背撞在冰冷的路標(biāo)桿上,瞬間迸發(fā)的痛意將神經(jīng)都麻痹。
“溫惠呢?怎么沒和你一起過來(lái)?”
“自己親爸的忌日都不知道過來(lái)看一眼!”
“不是的奶奶。”溫書棠忍著痛,出聲反駁,“姐姐來(lái)看望過了,只不過店里有事要處理,所以才……”
“兩個(gè)白眼狼!”
不等她說(shuō)完,老人神情嫌惡地打斷,繼續(xù)用難聽的話辱罵著:“簡(jiǎn)直和你們那個(gè)不要臉的媽一模一樣!”
“當(dāng)初就應(yīng)該讓你們?cè)谕饷孀陨詼纾 ?br />
溫書棠渾身發(fā)冷,唇角抿到泛白。
指尖用力掐進(jìn)掌心,她深吸一口氣:“奶奶。”
“從小到大,你總罵我和姐姐沒良心,嫌棄我們晦氣,會(huì)給家里帶來(lái)霉運(yùn)。”她眼眶澀得要命,聲線也抖得厲害,“還對(duì)所有人說(shuō)是我們克死了爸爸。”
“難道在你們眼里,爸爸去世了,我和姐姐就一點(diǎn)都不傷心嗎?”
“誒你這孩子。”站在老人身旁的女人開口,語(yǔ)氣是如出一轍的刻薄,“怎么和長(zhǎng)輩說(shuō)話呢?我們好歹也養(yǎng)了你們